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HO AVU'I'-O IN REG#(: UN SOIG':O PER

testimonianza raccolta da Rossana Campisi

ENUOTARE CON I DELF

LA VITA DI SEBY. MA E COSTOSO E

INI PUO CAMBIARE

DIFFICILE. EPPURE GIACOMO,,

DOPO AVER LETTO LA LETTERA CHE VI HO SCRITTO, Mi HA AIUTATO

Si fa presto a dire “grazie”. A volte ci provi
e ti senti rispondere un veloce madicché.
A volte - e sono rarissime - invece lo dici
male, a denti stretd, perché ti sembra una
parola striminzita. E ne cerchi unaltra.

Ora, ditemi come dovrei usare queste sei
lettere per incastonarci dentro tutto cid
che ho vissuto con mio figlio Sebastian,
un ragazzo afferto da megaencefalia. La
mia & una riconoscenza in cerca di parole.
Ma sara meglio partire dall’inizio, ovvero
dallo scorso aprile quando su queste pagi-
ne & stata pubblicata la storia di un sogno:
far nuotare di nuovo mio figlio con i delfi-
ni, regalargli una buona dose di ultrasuo-
ni e benessere con l'aiuto (economico) di
qualcuno. E pensare che questo giornale
(ennesimo che avevo contattaro) mi sem-
brava «troppo elegante per la mia storia»:
invece avevo sotto agli occhi l'articolo. E
stato in quei giorni che ho iniziato a dire
male “grazie”, Succedeva quando pensavo
a chi lavora a Marie Claire, a chi la legge e
achi per caso strappa una pagina, la piega
¢ la conserva in tasca. Come ha farto Gia-
como Zatti, ex professionista di basker

in Italia, oggi proprietario di Huracan
Cafe a Playa Bavero (Santo Domingo) e
compagno di Lina. Un giorno, mentre lei
prova gonne e camicette in una boutique
romana, lui si annoia fuori dal camerino.
Afferra la prima rivista: Marie Claire.
Sfoglia, sfoglia e cosa trova? “Il miracolo
(o la cura) dei delfini”, ovvero Iarticolo
che raccontava il sogno di Seby. Cid che
¢ successo dopo, ¢ iniziato con un'email
in redazione («voglio regalare a Seby una
sertimana con i delfini dove vivo io»). Ed
& diventato un sogno (realizzaro).

NON E FACILE RACCONTARE LE STORIE.
Neanche quelle belle come i sogni. Non &
facile perché ho sempre trovato parole
inadeguate. E successo la prima volta da-
vanti alla proposta di Giacomo: «Pagherd
tutto io: viaggio, vitto, alloggio e nuotate
con i delfini». Le uniche cose a cui pensa-
vo in ordine erano: perché lo fa? - cosa &
sotto? - devo fidarmi di lui? - perché me-
rito tureo cid? Solo dubbi, compresi quel-
li di mio marito e della mia dottoressa:
«Mah, non so che dird. E poi artenta,

ogni tanto li spariscono italiani» («allora
sto tranquilla, io sono di origine tedesca»,
le ho risposto). Dopo i dubbi, I’ansia.
Cercavo informazioni sul posto, rassicu-
razioni per Seby (ha sempre temuto le co-
se nuove ), fiducia per me ma anche per-
sone che potevano accompagnarci in
viaggio. In tutto cid, non ho mai trovato
sillabe sensate per Giacomo: qualcosa di
simile a un grazie. Alla fine ho fatto un
gran respiro e ho detto: «S), verremon» e
sono arrivati a casa passaporto e biglietd
acrei per tre: io, Seby e Kery, la nipote
pit folle a cui ho pensato, pronta a seguir-
ci. Il respiro aveva sortito un buon effetto
ma molto breve. La sensazione di inade-
guatezza & ritornata ancora pit appiccico-
sa: bastava che per un attimo pensassi a
quello che stava succedendo e via con le
lacrime. Ero goffa, si. Ma siamo partiti:
sveglia alle 3 del martino, artesa di 7 ore
(la nostra compagnia era fallita e siamo fi-
niti con un’altra) e volo di 13 (con scalo).
Siamo arrivat che era buio: Sandon, I'au-
tista con la jeep, ci aspetta per portarci

nella nostra villetta, dentro un villaggio >
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pieno di ibiscus, alberi da frutto mai vi-
sti e piscine. L, i nostri vicini italiani, Ta-
copo ed Elena, ci accolgono con un piat-
to di pasta al pesto e una borriglia di ac-
qua fresca. In quelle 25 ore di viaggio
Seby non si & mai lamentato. Prima di
cadere a letto dice: «Questo viaggio mi
ha stancato un pochino. E o, felice, mi
faccio l'ultimo pianto del giorno.

LUINADEGUATEZZA CONTINUA, VUOI
per afa che toglie il fiato come dentro
una serra (35 gradi e tanta umiditd), vuoi
perché dopo anni di ricerche di sponsor
ce l'avevo fatta. Incontro il giorno dopo
Giacomo, sui 45 anni, abbronzaro, sorri-
dente, tra i divani del suo caffé in una
spiaggia immensa: mi butto al suo collo,
¢ come se lo conoscessi da tempo, poi
perdo la voce. Lui ci mette a nostro agio
e dice: andare al mare, divertitevi.

Larrivo al dolphin explorer & la tappa fi-
nale di un viaggio tra pappagalli, tigri e
tant alberi. Alla fine sbuchiamo davandi
a una spiaggia bianchissima bagnata dal-
I'Atlantico. L}, dentro grandi vasche re-
cintate in mare aperto, ci sono sei coppie
di delfini che in genere nuotano in semi-
liberta. Seby indossa la giacca salvagente,
Ketty lo segue e lo assiste (traducendo
anche lo spagnolo dell’insegnante di so-
stegno): insieme si uniscono a un gruppo
di turisti che pagano 150 dollari a testa
per un turno di 30 minud. Il primo gior-
no Seby rimane sul bordo a guardarli
mentre le guide spiegano come sono farti:
80 denti, un ombelico, la pancia rosa, la
vista bifocale e un buco sulla nuca per re-
spirare. Il resto della settimana passa tra
pranzi a casa (facevamo la spesa), cene nel
locale di Giacomo (tra aragoste, pesce al-

la griglia e le amate scaloppine al limone -

di Seby), spettacoli di foche, squalert e

incontri al delfinario. Ogni giorno, per
mezzora, Seby gioca a palla con i delfini:
dopo il lancio, loro la riportano indietro.
E lui li premia: un pesce prelibato per Do-
ri e qualche carezza per Picasso (che chiu-
de gli occhi per la felicita e se ne va alzan-
do una pinna). Lea (la pit1 grande, 12 an-
ni) balla il merenghe roteando in aria e
Nadi, il pit1 piccolo, trascina Seby attacca-
to alla pinna: un’emozione indimenticabi-
le sopratturtto perché in Europa & vietato.

Giacomo rimane spesso sul bordo accan-
to a me. lo mi sento un’ebete, continuo
a non trovare le parole. Lui si mangja
con gli occhi mio figlio, lo studia, ¢ parla
poco. Quando lo fa, & per incoraggiarlo.

VEDO CHE SI
ATTACCA ALLA .
PINNA DI NATI, IL PIU
PICCOLO, E 81 FA
TRASCINARE: PER LUI
UN’EMOZIONE
INDIMENTICABILE

I progressi di Seby grazie agli ultrasuoni
sono visibili anche a lui: cammina me-
glio, parla in modo pitt disinvolto, sorride
spesso, afferra pure la pinna per farsi tra-
scinare e i stupisce. Dicono che in questi
casi la capacita di apprendimento aumenti
del 70% e Seby inizia addirittura a com-
prendere lo spagnolo. C’¢ una cosa che
rende tutto cid meraviglioso: per i ragazzi
come mio figlio, ogni azione che diamo
per scontata € una conquista (per dire,
l'ultima & stata lo strappo con le mani del

" coperchio sigillato dal vaserto di yogur).

Per questo I'unico commento di Seby
¢ stato: «lo sono grande, mammal». La
consapevolezza dei suoi sforzi & stata una

delle due cose che si & portato a casa dal
viaggio. Laltra & la certezza che, dall’altra
parte del mondo, ¢’ un amico che ha i
delfini, cucina bene, ci aspetra la prossima
estate ¢ si chiama Giacomo. Jo aggiunge-
rei anche qualcosa che forse lui non vede:
gli effetti degli ultrasuoni che - i medici
dicono - durano almeno tre mesi. Due
giorni dopo il ritorno, ha raccolto le olive
con noi in campagna da martina a sera
(prima si annoiava dopo cinque minuti)
e ha vinto il campionaro di canortaggio.
Imprese di cui Giacomo, il silenzioso am-
miratore di Seby, sarebbe stato orgoglioso.
Ma non solo lui: il socio Claudio Riggio, i
direttori del delfinario, Regino Alvarez e
Marteo Moro, il proprietario della villetta
dove siamo stadi, Fabio Bardini, ¢ la dolce
Lina. Sono tutte le persone che Zatti ha
contattato per Seby.

AVREBBE POTUTO SCEGLIERE UNA VIA
pitt semplice inviandoci dei soldi, scari-
candoli dalle tasse e mettendosi a posto la
coscienza. E invece no. E io? Impacciata
come sempre, l'ultimo giorno ho detto:
«Giacomo, guarda com’¢ sereno Seby, &
merito to». «Dei delfini semmai», mi
dice. «Sebastian mi ha farto riflettere in
questi giorni e mi ha arricchito. Non pos-
siamo pensare sempre al business o a noi
stessi. Sono io che ringrazio voi»,

In aeroporto cera mio marito con cui sia-
mo andad a festeggiare 25 anni di matri-
monio. La serenita di nostro figlio & stato il
regalo. A casa, la gente pit1 vicina non ci ha
mai chiesto nulla: sentivo I'imbarazzo di
chi non aveva condiviso con Sebyun po’ di
tempo come ha fatto Giacomo. Percepivo
Ieffetto che fa la bonr. Stordisce. Sara per
questo che la mia cantilena (inadeguata)
di ringraziamend non si & ancora fermara.
O sara colpa delle parole striminzite? 0

DUE GIORNI DOPO IL RITORNO A CASA

SEBY HA VINTO ILCAMPIONATO
NOIIN CAMPAGNA FINO A SE
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DICANOA. EHA RACCOLTO LE OLIVE CON
RA (PRIMA S| ANNOIAVA DOPO 5 MINUTI)



