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Raccontare le malattie rare è in qualche modo rac-
contare l’invisibile, parlare di qualcosa che a volte 
è anche difficile pronunciare: un arcipelago di nomi 
difficili, di sindromi sconosciute che disegnano un’i-
sola di dolore, abitata da disorientamento, solitudi-
ne ma anche, soprattutto, di coraggio.
Dieci anni fa raccontare questo invisibile era dav-
vero una scommessa, una sfida e invece oggi, gra-
zie anche all’ostinazione e alla perseveranza di tutti 
coloro che, loro malgrado, si sono imbattuti in una 
malattia rara e dei loro familiari questo invisibile è 
diventato un’istanza e ha fatto parte e lo fa ancora 
di un’agenda politica a volte rispettata, a volte di-
sattesa, ma presente. 
Quell’invisibile, quel mondo per molti anni som-
merso, è oggi grazie anche a loro una voce distinta 
nel panorama sanitario. 
Oggi i malati rari vengono ricevuti al Quirinale, han-
no una giornata mondiale e sono riconosciuti come 
un interlocutore attivo nei processi della costruzio-
ne delle politiche sanitarie. Di anno in anno posso-
no tirare le loro somme, fare bilanci. Perché le loro 
richieste sono sul tavolo. I loro bisogni sono stati tra-
dotti, sono partner necessari nella definizione delle 
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politiche sanitarie in questo settore. Come dire che 
essersi imbattuti in una di queste patologie si è tra-
sformato per le Associazioni di pazienti, oltre che 
nella sfida alla malattia, anche in un impegno civile e 
sociale nel contrastare il carico di difficoltà e di do-
lore di chi soffre di queste patologie. Così in mezzo 
al difficile itinerario diagnostico e terapeutico han-
no compiuto instancabilmente in questi anni anche 
la strada per rendere quell’itinerario più agevole. 
Hanno combattuto, per esempio, per essere in un 
prontuario nazionale e si sono dimostrati capaci di 
essere protagonisti nell’orientare le politiche, si im-
pegnano per fare in modo che nascere in Calabria 
o in Toscana non significhi avere cure differenti e 
che la scuola e i servizi possano partecipare all’ac-
coglienza di queste famiglie investite dalla malattia 
almeno quanto i loro figli dato che è ancora a loro 
che spetta il carico maggiore di queste patologie. 
I genitori di bambini con patologia rara sono tra i 
caregiver per eccellenza, sono tra coloro che rior-
ganizzano la propria esistenza intorno a una pato-
logia che spesso devono spiegare anche agli stes-
si medici. Sono i primi cronisti di queste malattie. 
Cominciano a raccontarle negli ambulatori e prima 
ancora a quelli che gli stanno intorno. Può accadere 
che un narcolettico venga scambiato per un pigro 
e un emiplegico per un epilettico. Ricordo di una 
madre che per spiegare alla ASL che suo figlio non 
era epilettico girava con una fotografia del figlio du-
rante una delle sue frequenti crisi. E così che fanno i 
cronisti: quando vanno in pronto soccorso, quando 
chiedono un farmaco e quando sono fuori sede 
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se disgraziatamente la malattia si sveglia e devono 
ricorre ai medici che non li conoscono, quando ac-
cedono a un servizio.
Molto è stato fatto ma molto resta ancora da fare e 
oggi si sta affrontando il tema forse più invisibile di 
tutti e cioè quello delle malattie che non hanno an-
cora un nome, una condizione, se possibile, ancora 
più dura del non avere una diagnosi. Il nome di una 
malattia, infatti, spesso non è una lieta notizia ep-
pure è un punto da cui partire. Un vero e proprio 
luogo. Della mente e dello spazio per cominciare 
ad affrontare il problema, per provare a chiedere 
un percorso almeno di assistenza. E a questo punto, 
mentre la ricerca tenta di progredire attraverso una 
rete internazionale condividendo i dati per arrivare 
prima a definire queste malattie, che spesso hanno 
un secondo o terzo caso dal lato opposto del pia-
neta, a noi resta il dovere del sostegno.

Curare, soprattutto laddove ancora la medicina non 
offre una terapia di supporto, vuol dire infatti an-
che mettere in atto azioni di sostegno alle persone 
e alle loro famiglie per affrontare la malattia, vincere 
la paura, superare l’isolamento, essere inclusi nella 
quotidianità e messi in condizione di far fronte alla 
disabilità, diminuire almeno i disagi. 
E per questo c’è bisogno di un’alleanza che non è 
solo sanitaria ma è anche sociale. E la comunicazione 
è parte strategica di questa alleanza. Stare accanto 
ai malati rari e sostenere le loro richieste, continua-
re a raccontarle, anche quando la logica con cui si 
muove la macchina mediatica non è così evidente, 
fa bene a tutti. Anche al giornalismo che ritrova la 
sua vocazione di servizio e sposa il coraggio di chi 
in questi anni ha indicato dove stava ciò che non 
si vede ma che esiste perché ce lo ha insegnato il 
piccolo principe: l’essenziale è invisibile agli occhi. 


